“你真的不跟我一起去桂林吗？”他问她。“给你创造机会。”本是她想活跃气氛的玩笑话，但他认真了：“神经病。”“你决定了吗？”临出门时他又问她。“票都订了，”她说，“公司临时出了这么一档子事，我不回去不行。”他说：“没有你，地球照样会转。”她也说：“这年头没谁都行。”他们一时无语。

她又检查了一遍房间，确信没有东西落下，他们俩各拖着行李箱出门。她要去机场赶飞往合城的飞机，他要去桂林出席两天后举行的一个作品恳谈会。他乘坐的是比她的航班晚一个小时的大巴。约车同时到达，坐到车上他向她招招手，看着她乘坐的那辆车向另一个方向驶去。

她是他的第二任妻子，五年前他们相识于她前夫遗体告别仪式上。她前夫曾支持过他的一部作品的出版。第二天一早，他收到她的短信：“你的羊毛衫落在我的箱子里了，桂林气温比南宁低，注意保暖。”然而她并不知道，此刻他却躺在北海的一家宾馆里。但他知道她此刻并不在合城，是她的手机定位系统出卖了她。这是一个对股市和时装都敏感得近乎病态的女人，但在很多问题上智商都不及一个中学生。

“给你创造机会。”他记得她昨天就是这样揶揄他的。他想，也许她早就料到他会中途改变行程，取道北海吧，只是不道破而已。几年前他的一本书刚刚出版，突然接到一个女同学的电话，说北海有个著名影视剧导演看上了他的新书，想约他来北海面谈电视剧改编事宜。但这一次，她却误解了他。那天傍晚，开往桂林的大巴一再晚点，后来一辆班车停靠到“南宁—桂林”车位上，他稀里糊涂地就上去了，直到北海才知道坐错了班车。

清晨，他被刺耳的音乐声吵醒。推开窗户一看，宾馆外广场上的商业活动一浪高过一浪。正对着他窗户的T 型台正在进行旗袍秀，背景音乐是《好一朵美丽的茉莉花》。不一会儿音乐换成了激烈的舞曲，人群躁动起来，T 型台上正在表演泳装秀。他本来是要去一楼餐厅吃早餐的，不知不觉竟走到那T 型台前。他开始注意到一个穿粉红色泳衣的女孩，一个很熟悉的女孩，像是在哪见过，如同一个幻影在脑海中一闪而过，却又无法捕捉。这一刻，他想起一个人或很多人，想起多年前的一件事或很多年前的很多事，却一个也对不上号。二十分钟后，他离开广场走到宾馆门口，却又返身回来。泳装秀结束，他似乎有些失落。他把目光朝广场游巡而去，在脑海中捕捉那似有似无的幻影。

天气异常闷热，他必须回去收拾行李，赶到桂林的高铁。就在这时他的眼睛一亮，在距他不远处的公交站台上，他看到那个泳装秀女孩。他站在那里认真地打量着这个似曾相识的幻影。二十出头，皮肤黝黑，身材凸显出这个年龄段的女孩子所有耐看的一切，戴无框眼镜，身披一件银灰色风衣，男孩子一样的短发被染成了橘黄色。这时开往银滩的3 号专线到站。就在车门即将闭合的那一刻，他鬼使神差地上了那辆公交车。

车摇摇晃晃，他紧紧地抓着拉环，视线始终不离那似曾相识的女孩。七八站后座位空下来，他选了一个靠窗的空位坐下。他不敢跟她靠得太近，他怕她会发现自己，但也不想离她太远。他想他真是完了，竟然堕落到公然尾随一个陌生女孩的地步。但他相信自己的直觉，那女孩一定在他的生活中存在过，而且是不一般的存在。只是他大脑一时短路对不上信号。他不知道女孩究竟要去哪里，但他铁下了心，不管女孩去哪里，他都会一直紧跟着她，她下车他也下车，只要她还在车上，他就一直这样尾随着她，哪怕走到天涯海角。这一路的站太多了，他开始有些不耐烦了，也为自己这莫名的荒唐而自责。车又停了一站，他准备下车，然而车门口一下子拥上来十几个背着游泳包，穿着沙滩裤的中学生。那些中学生叽叽喳喳，就像乡场上的一群麻雀，一下子将他挤到一个逼仄的角落。那些中学生有人看到那女孩，便向她打着招呼：“宣老师好。”

他混在一群中学生中间，眼却始终瞄着那女孩，经过那座巨大的金属地球仪，进入银滩，直到她爬上那座搭建在沙滩上的金属瞭望台。于是他知道，她除了做时装模特，还兼了海上救生员的工作。

远处的海里插着一些标识性物体，泳区尽头处立着一块巨大的牌子，上面写着“小心鲨鱼”。那群中学生叫着、闹着，像一群鱼跳跃着扑到海里，瞬间与那片海融为一体。他赤着脚，脚背上沾满亮晶晶的沙子，在海滩上走来走去。他不知道自己接下来要干什么。瞭望台上的女孩被裹在那件银灰色的泳衣里，她除了低头玩手机外，偶尔还站起来，大声地朝泳区叫着，示意不要游到危险的区域。他听到她大声地叫着“鲨鱼，鲨鱼”。这时一个骑着沙滩摩托的小伙子来到瞭望台下，他与女孩用方言说着什么，扔给女孩一瓶可乐，又骑着沙滩摩托走了。已是午时，他在附近的一个摊点买盒饭时，接到会议联系人郭教授的电话，问他下午几点钟的高铁，要不要接站。他告诉郭教授说，不用，我会准时赶到会场。而等到他回到银滩时，游泳区发生险情，人群呼叫着，一颗人头在远处的海水中时沉时没。女孩跳下瞭望台，迅速地脱下那件外套扔到沙滩上，露出那身粉红色的泳衣向泳区跑去。然而很快一切风平浪静，原来是年轻人的恶作剧。