曹禺在《雷雨·序》中曾说，蘩漪具有最“雷雨的”性格。诚如斯言，蘩漪可以说是《雷雨》中的关键人物之一，是整个作品最为丰富而热烈的重要人物。笔者注意到作品里多次提及蘩漪的“病”，并且围绕这个疾病展开了关于吃药的一系列矛盾冲突描写，在此，通过分析此作品中关于“病”的意象和情节，探究一下“蘩漪之殇”。

一、蘩漪的“病”

作品中从序幕开始就出现了“医院”“病人”“神经病”等词语，倒叙的手法和特殊的故事发生地点有一种悠远的萧索意蕴。而纵观作品主体部分，可以发现分别在第一幕、第二幕和第四幕出现了和蘩漪的疾病有关的矛盾冲突。

第一幕中的“病”是通过四凤和蘩漪的对话表现出来的：

蘩 我并没有请医生，哪里来的药？

四 老爷说您犯的是肝郁，今天早上想起从前您吃的老方子，就觉抓一付，说太太一醒，就跟您煎上。

这段对话能够明确了一个关键的信息——蘩漪所患的疾病是“肝郁”。从医学上分析，“肝郁”这种疾病通常是因为情志不遂，或是精神受到剧烈刺激所致。而联系作品中蘩漪所表现出来的形象——“果敢阴鸷”“大而灰暗的眼睛”“心中的郁积的火燃烧着”“显示出一个受抑制的女人在管制着自己”可以看出，这种忧郁而热烈的，似乎有点矛盾的两种性格特征在蘩漪的身上相互碰撞。然而笔者认为，最为关键的并不是蘩漪的性格在作品中所表现出人性的多面与复杂——若是能够直接就将这两种性格都淋漓尽致地表现出来，那么谈何“受抑制”“管制”？因此细读作品会发现，在这两种截然不同的性格上，蘩漪总显示出一种保留一丝余地的姿态。

在第一幕中还有一个非常激烈的冲突，是围绕着蘩漪、周朴园、周冲和周萍展开的。起因是周朴园得知蘩漪把药给倒了，于是强迫蘩漪当着自己的面把药给喝了，但是遭到了蘩漪的拒绝和反抗。恼羞成怒的周朴园便让周冲劝母亲喝药，甚至要求周萍下跪逼迫蘩漪，迫使蘩漪不得不将药喝完。这是作品中关于疾病和喝药治病的一个非常鲜明的冲突情节，但明显可以发现的是，蘩漪在这里虽然表现出了反抗性，但是却带有忍辱吞声的意味，隐忍地防御，并且在很大程度上是因为周萍而最终屈从喝药。

还有个令人瞩目的细节是在蘩漪跑开后，周朴园和周萍的父子对话：

朴 我看你的母亲，精神有点失常，病像是不轻。（回头向萍）我看，你也是一样。

萍 爸，我想下去，歇一回。

朴 不，你不要走。我有话跟你说。（向冲）你告诉她，说克大夫是个有名的脑病专家，我在德国认识的。来了，叫她一定看一看，听见了没有？

从作品前文中可知周朴园认为蘩漪患的是“肝郁”，然而在这里他却又觉得蘩漪“精神失常”，要请个有名的“脑科专家”，甚至认为周萍也有“病”。诚然“肝郁”在一定程度上的确受到心理、精神方面的影响，但是实质上两者并不属于同一个医学范畴，周朴园前后说辞的不一让人深思。

再看第二幕，周朴园两次派人催蘩漪去看病，但是蘩漪都不为所动，周朴园最后只好自己亲自来喊蘩漪看病，然而此时蘩漪已经表现出一种强硬的反抗和挑战了：

朴 （忍耐）克大夫是我在德国的好朋友，对于妇科很有研究。你的神经有点失常，他一定治得好。

蘩 谁说我的神经失常？你们为什么这样咒我？我没有病，我没有病，我告诉你，我没有病！

朴（冷酷地）你当着人这样胡喊乱闹，你自己有病，偏偏要讳病忌医，不肯叫医生治，这不就是神经上的病态么？

蘩 哼，我假若是有病，也不是医生治得好的。（向饭厅门走）

三次强调“我没有病！”展现出了蘩漪压抑的、不甘的、屈辱烦闷的内心，但是其并没有占据优势地位，周朴园仍然叫周萍陪着蘩漪找克大夫治病。在这个过程中，周萍的态度和言行举止也因种种契机不断地刺激着蘩漪仅存的希望。

综合周朴园几次关于医学方面的话语，蘩漪患有“肝郁”，克大夫是“脑病专家”，现在克大夫又成了“对妇科很有研究”的朋友，这三个不同的表述让人深感疑惑——蘩漪到底得了什么病？事实上，周朴园想要表达的可能只是蘩漪“有病”这么一个观点。在他眼中，蘩漪的苍白、咳嗽、发热是“肝郁”外在的表征，而蘩漪的反叛、抵抗是一种神经质的精神上患有“脑病”的缘故，那些不符合贤惠、保守、稳重、顺从的女性形象的举动则是因为其在“妇科”上患有疾病。